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”

 Sandhya, mea!
Niciodată un sfârșit n-a fost mai greu decât cel pe care 

mi l-ai lăsat. 
Valiza ta și azi e grea, dar o mai țin, că-mi este dragă. 
Am pus în ea bucăți din suflet, o parte bună, aproape 

toată doar cu mine. 
Și azi mă simt în ea ca într-o colivie, 
Căci ești acolo tu. 
Eu sunt ostaticul iubirii noastre, a celei care e-n valiză.
N-am înțeles ce s-a-ntâmplat cu tine?
Tu mi-ai lăsat cadoul dăruit de mine… Nu ți-a plăcut? 

N-a fost din dăruire? 
Sau… l-am pătat cumva cu vorbe, doar n-ai crezut 

că-i un tribut de-amintire?!
Când ai plecat atunci, nu te-ai întors să vezi dacă mă 

uit la tine. 
Nicio privire oarbă nu ai scăpat spre mine ca să mi-o 

pun de noapte pe rănile impure de-atâta insomnie.
Azi, telefonul tău nici noaptea nu mă cheamă, nici nu 

mă ia în seamă când te culeg pe tine printre butoane albe, 
precum m-aș căuta chiar eu pe mine. 

Nu mă întrebi dacă mai trec prin casa unde… am stat 
noi doi, atât de liberi și atât de goi, o clipă mică, foarte 
mică din această lume?!
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Nu mă întrebi despre câte uși a trebuit să deschid… ca 
să-ți găsesc o umbră vagă uitată poate undeva… și-mi va 
părea că ești din nou cu mine, la fel de dragă.

Nu mă întrebi de m-am întors la o soție pe care, din 
trădare am risipit-o primul eu, ca mai apoi să n-am 
justificare și să te caut disperat, spărgând atâtea zile de un 
cer și să-l implor să mă arunce undeva… în mare…

Nu am crezut că poți să pleci cu cerul din fereastră, 
lăsându-mă un văduv de iubirea noastră.

Valiza ta și azi o port cu mine…
Tu ești în ea, deci… ești cu mine…

Al tău, mereu,
 
Sham” 
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* * *

Nu voiam să mi se împlinească nicio dorință 
banală, niciun gând. Drumul meu șerpuia printre străzi 
luminate cu becuri cât inima de mare și cu o decență 
împăcată îmi aplecam sufletul la orice întorsătură 
a vieții. Din sutele de lucruri pe care mi le dorisem 
odată, doar câteva au mai rămas neatinse. Le oblojisem 
cu tivul amintirilor, să nu mi le atingă nimeni. Voiam 
să le păstrez pentru mai târziu, sau... poate pentru 
niciodată. Dar timpul... Niciodată nu avea răbdare cu 
mine. Deveneam egoistă. Voiam să fiu mai sus ca el, 
sau să mi-l pun acolo, undeva, de unde doar arareori 
să-l ating. Și mă lăsam ușor dusă de valuri, de vânturi 
și de orice alte curente favorabile, până când noroiul 
mă făcea sămânța lui. Observasem că lumii îi plac mai 
mult oceanele decât oamenii, și asta nu era tot. Mai era 
ceva ce trebuia clarificat. Voiam să cred că nu eram o 
greșeală pentru El pe acest pământ. Pentru nimeni, nu 
doar pentru El. Și doar prea târziu am aplecat Timpul 
către urechea sufletului meu ca să-l ascult, să-l iau cu 
mine, să-l așez deasupra mea și să cred că uneori o 
lacrimă putea să întoarcă o mie de ploi înapoi, acolo 
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de unde nimeni nu venea și în neunde se întorceau 
vreodată. Eram pornită să deschid o lume. Aveam o 
vorbă cu El...

— Indienii n-au fost niciodată îndreptățiți de 
istoria lumii. Au fost pedepsiți iremediabil. Reversul 
acestui popor rămăsese să-l caute fiecare. Orice om 
poartă în sinea lui un gram de sânge indian, atâta timp 
cât a avut o viață, un suflet sau o secundă existențială 
pe pământ. Avea un secret. Probabil, e unicul secret din 
acest Univers.

Krishna aruncase ochii din nou pe astrograma 
trasată uniform în pătrate în care se regăseau câteva 
semne necunoscute, dar pe care le numea karakale 
astrologice. Eu așteptam cu sufletul la gură să aud ceea 
ce nu credeam că poate fi vreodată dezlegat și agățat 
de cârligul semnelor de întrebare, având grijă să mă 
vindec cu răspunsuri de calitate. 

Luminile de noapte ale orașului Trier mă fascinau 
prin strălucirea care mă conducea spre cel ce avea să-
mi deschidă una dintre ușile pe care le așteptam de 
mult. Într-un cartier modest, cu clădiri joase, aranjate 
simetric, într-un stil pur german, căutam adresa dintr-
un e-mail în telefonul meu. Nemții aveau un gust 
impecabil la amenajarea unghiurilor de stradă cu 
semafoare și indicatoare țipătoare. La intrarea în scară 
găsisem cu ușurință butonul cu numele de familie 
ALRUSAMI. La apăsare, ușa se deschise mai mult 
automat, fără a mai fi nevoie să folosesc interfonul. 
Acest lucru mă făcu să cred că omul potrivise de la 
distanță numele meu și greutatea gândurilor mele nu-l 
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speriase deloc. La etajul trei, o singură ușă deschisă lăsa 
gândul să intre în deliberare. Cu o naivitate totală, fără 
să mă invite cineva, îndrăznisem să intru în casa lui.

— Viorika, sunt bucuros să te cunosc! Bine ai venit!
— Hello, Krishna! Încântată de cunoștință!
— Ești pentru prima oară aici, în Trier?
— Da.
— E un semn bun!
În ultima vreme mă legasem de puțini oameni. Nu 

găseam de ce aș fi făcut-o. Trăisem atâtea dezamăgiri, 
încât nu le găseam rostul. Încă mai dureau și încă 
mai erau adevărate. Krishna a venit ca o gură de aer 
proaspăt, care semăna speranțe. Avea o constituție de 
oase uniforme și bine crescute, scund și învechit de 
vreme, trecut de 70 de ani, mă luase fără scenariu și 
fără decor într-o îmbrățișare caldă, de care mă lipisem 
fără să vreau. Avea spatele un pic încovoiat, mâinile 
mici și firave și alte câteva semne malefice de probleme 
de sănătate. Pe față i se desenau urme pătate de timp. 
Dinții galbeni, dar aproape toți, aveau o înșiruire 
perfectă. Vorbea o engleză deslușită, tocmai bună de 
înțeles. Într-un pulover roșu și în pantaloni de culoarea 
gri, se așeză pe un fotoliu, vechi și el de greutatea anilor. 

— Spui că n-ai auzit de Jyothish?!
— Nu.
— Nici de Nakshatras?
— Nu. Dar despre ce sunt ele?
— Nu despre „ce”, ci de „unde” se trag ele!
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Mă corectase lejer, dar cu o apăsare accentuată 
silabică săltată în sincope, ca să-mi intre textul 
narațiunii o singură dată și pentru totdeauna.

— Legendele sunt multe, dar cea pe care am să 
ți-o spun acum e pentru tine. Cică pe timpuri, când 
praful nu avea formulă, iar universul se ținea ca zațul de 
cafea în cană, din negreața năzdrăvană se zărise un ou 
mândruuuu! Știi cum e mândria nenăscută, dar făloasă? 
Uite, așa creștea și oul. Într-o zi se desfăcu și din prima 
jumătate, cerul nostru se făcu, iar a doua o scăpase și-n 
pământ se transformase. Iar din mijloc apăru omul, 
care tot făcu: cerul, Luna, Universul, norii, ploaia și… 
tot restul. Nu-i de râs, că-i zău așa. Știi tu cine el era? 
Brahman. Da. Da. Da. Uite, asta este povestea celui 
care se regăsește azi în toate vorbele lumii. 

Mă amuzase pe bune. Și să nu fi fost o pricepută, 
dar acest om era un psiholog elevat, un doctor de 
simțuri, pe care mi le desfăcuse și le aranjase cu cel mai 
sofisticat talent de om înțelept.

— Și totuși?! 
— Și totuși… Brahman este astăzi spiritul suprem 

care a dat naștere Universului. Tatăl Cerului, cum mai 
era numit, căsătorindu-se cu Prithivi, a avut doi copii: 
Indra-zeul Furtunii și Varuna-zeul Apelor și Stelelor. 
Anume acest zeu Varuna se plimbă și azi pe cer în carul 
cu foc, biciuind stele neascultătoare și căutând casele 
lor. L-ai putea vedea cu ochiul liber, doar dacă cerul ar 
fi senin.

— Eu am văzut doar un hazard total și…
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— Acestor neastâmpărați copii, neîmblânziți, 
needucați, care se cereau la școală, li s-a dat o carte. 
Ea se numea Rig-Veda. O carte veche, poate cea mai 
veche care a ajuns până la noi din vorbă-n vorbă, prin 
cutume și obișnuințe. Învățătorul Universului devenise 
Zeul Vishnu, ales ca rege de către Brahman, pentru 
menținerea ordinii în Univers. Se numea și Zeul 
Soarelui, întruchipat de un vultur pe care-l călărește 
când străbate Cerul până îl apucă amocul. Dar cum 
trăim în antiteză, avea și el un antipod, zeul Shiva, 
regele distrugător. De aceea haosul, sau cum îi spui tu, 
„hazardul”, se datorează acestor fenomene existente 
și de care depindem și noi, și multă altă lume. Stelele 
nici azi nu au bunăvoință și nici suflet. Ele știu doar 
să transmită unde pozitive sau negative. Oamenii 
dintotdeauna vin și pleacă din Universul nostru nu 
dintr-o mișcare haotică. Toate părțile creației umane 
se interconectează și produc un ritm echilibrat de 
armonizare pentru fiecare om, de aceea și oamenii sunt 
diferiți. Și țările la fel. Uite, despre asta e Jyothish-ul.

— E un adevăr probat? Sau... mai poate fi pus la 
îndoială?

— Matematica și filosofia fac ca oamenii să poată 
observa adevărul. Nimeni nu ne poate convinge să 
credem sau nu. Atâta timp cât omul se luptă cu condiția 
lui de muritor, Universul rămâne unicul mijloc care ne 
afectează prin milioane de mutații, ce nasc tot atâtea 
schimbări în noi, în fiecare, în orice zi, în orice secundă.

— Să înțeleg că nimeni nu e perfect în lumea asta?!
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— Perfecțiunea depinde de ora în care te naști și 
de mesajul de foc înscris pe buzele celeste ale stelelor. 
Matematica lor e simplă. Armonia depinde de cât 
de perfect se încadrează cele 24 de ore cu karma 
individuală a fiecăruia. 

— Atunci… fiecare din noi depinde de o karma?!
— Adevărul e că mulți vorbesc de ea, dar puțini 

o cunosc. Karma este un principiu de cazualitate, care 
influențează viitorul fiecăruia în funcție de faptele și 
intențiile sale. Dacă le faci bine, ai parte de o karma 
pozitivă, dacă nu, de una negativă. Însă nu despre asta 
e Jyothish-ul. Vrei să vorbim și despre karma?

Eram ușor dusă de mituri și povești rig-vedice, iar 
asta mă lăsa într-o baltă de întrebări pe care nu le-aș fi 
putut distila singură sub nicio formă normală. Pasiunea 
mea avea termen de valabilitate redus, de aceea mă 
limitasem doar la…

— Nu știu… nu știu dacă mai are rost acum.
— Atunci nu ai stat niciodată să vezi cum stau 

stelele la semaforul lor de sus. Să urmărești cum toate 
se aliniază și cochetează, aruncându-și una alteia 
epitete literare. Să vezi cum se rujează, se pudrează, 
cum stau cu mâinile fluturând, sclipind cu alifiile în 
mii de culori. Să urmărești meandrele timpului, care le 
fac tot mai frumoase. Să vezi cum discută ele că sunt 
simpatice și că vergeturile și celulita nu există decât 
în unele minți bolnave. Eu aș fi stat la semaforul lor o 
viață-ntreagă, să le tot urmăresc, să stau la sfat cu ele și 
să-mi vorbească despre Nakshatras și yogas și să rămân 
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doar pentru ele un schimbător de pete de culoare în 
semafoare. 

— Probabil pentru asta am venit la tine. Ești cel 
mai priceput la semafoarele astrale. Și nu te las până  
nu-mi spui cum se numește la ei butonul pe care trebuie 
să apeși atunci când traversezi o stradă ancestrală. 
Probabil, pentru EL… am fost în India.

— Deci, ai ajuns în INDIA?!
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